読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

月詠み 日々 細胞分裂

- 泡沫の妄想を放ちます -

「息子が残した夢の続き」

畑仕事をしていると、誰かが近寄ってくる気配を感じた。

振り返ってみると、1人の若者が立っていた。

 

「あの…○○さんの、お母さんですか?」

不安げな顔で、そう話しかけてきた。

はじめてみたはずの若者の姿に、なぜか息子を感じた。

生きていたのならば、もう25歳になっていたはずだ。

目の前の男も同じくらいの年齢だろうか。

少々疲れた。てぬぐいで汗を拭う。

「どうぞ」と畑の裏にある、小さな家の中へ案内する。

 

入れたてのお茶を出す。

向かいに座って、私も一緒にお茶を飲む。

息子が戦地に行ってからは、ずっと一人で生きてきた。

散らかるような物もない、静かな家だ。

 

男は迷っている様子だった。

時折お茶をすする音と、壁に掛けられた振り子時計の「コッコッコッ」という音だけが居間に聞こえる。

少しだけ顎を前に出して、今にも話し出そうという仕草を見せるものの、そこから中々言葉が前に出なさそうだった。

 

 

「あと一月もすれば、涼しくなりますね」

「そうですね」

 

「今年は台風も少なくて。米もいいものが沢山出来ました」

「そうですか。それはよかったです」

 

「…」

「…」

 しかし、なぜか沈黙も苦にならない。

「茶をおかわりなさいますか?」

男はそこからゆっくりと話をはじめた。

「あの、…今日はお話ししたいことがあってきました。○○さんのことです…」

 

男は5年前に終わった戦争から、2年前にようやく本土に戻ったそうだ。

戦争の時、息子と同じ所属部隊だったという。

同じ時を過ごしたのは1年ほどあったといい、はじめて出会った時の国の名前、部隊の名前、その時の戦場の様子を時の流れに沿って、順に語ってくれた。

戦争の最中、息子と話した何気ない会話の内容も、思い出せる限りに伝えてくれようとしている姿勢がみてとれた。

その会話の向こうに、息子の姿がみえる。

 

 

 ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

 

○○の母親を目の前に、何とか口を開くことが出来たことに、少し安心して話を続けられている。

顔のつくりが○○によく似ている。母親似だと言っていたが、その通りだ。

あの戦争の頃のことを他人に語ったことがなかったので、どのように話したらいいのかと困ったが、○○との思い出を合間に挟むと、次の戦地の記憶、隊員達の姿、口にした言葉等が順を追って鮮明に思い出すことができた。

 

苦しいことや悲しいことばかりが重なり、理不尽な現状にただ身を置くことしか許されず、長い一日を生き抜いたという事実を可能な限り繰り返すだけ。何とか安静でいたいと頼ったりすがったり出来るものを内心ではものすごく求めていた。

今ではよくわかる。その求めていたものを私は戦地で得ていた。

戦友の○○だった。

 

○○はよく隊員の髪の毛を切っていた。私もいつも切ってもらっていた。

十分な用具は無かったが、切り終わった後に頭部を撫でると指通りの良い気持ちよさを感じた。

周囲の評価もよく、遠目に見る○○はいつも誰かの髪の毛を切っていた記憶がある。

虫がわくのでなるべく短い方が衛生的だったが、○○は頭の形や髪質、そこに遊び心も加えて、明日の命も分からない者達に「日常」を与えてくれた。

「美容師になりたいんだ」と、その夢を何度となく聞いた。

しかしその夢を語る○○自身の髪形は歪だった。

「自分のはどうでもいいんだ」そういいながら笑った顔が一番○○らしかった。

 

 

 ・・・・・・・・・・・・・・・・・

 

目の前の男は昔話をするうちに、少しずつ表情がほぐれて自然な顔つきに変わっていった。

息子はこの男と一緒に過ごした時の中で、今の私のように大切な人への思いを馳せる時があったのだろうか。遠く離れた異国の地で、同じ時を生きていたたった一人の私の息子。

私はあの子を身篭ったその日から、一日も息子のことを思わない日はなかった。

これからもだ。

 

 

男が思いがけない言葉を口にした。

「今日は一つ、お願いがあってきました。○○さんのお母さんの髪の毛を切らせていただけませんか?」

 

息子が語っていた夢には続きがあったそうだ。

「美容師になって、その腕を振るう最初の相手は母にしたい」

男はその息子の夢を約束に変えた。

美容師になるために勉強をし、先日試験に合格したそうだ。

 

男が手短に支度を済ませると、私は庭先で切ってもらうことにした。

昔から息子によくそこで切ってもらっていた。

ハサミを入れる手順が息子と全く同じだと気付いた瞬間、私は後ろから「母さん」と息子の声が聞こえた気がして、思わず「おかえり」と声を上げそうになった。

 

 

 

 

 

 

かんしょの唄 (『深呼吸の必要』より)

かんしょの唄 (『深呼吸の必要』より)

 

という、作り話でした。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

 

 

 明日も仕事だぉっ(´;ω;`)

 

 

 

ベビー用 スキハサミ KQ-0896

ベビー用 スキハサミ KQ-0896